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ACTO  ÚNICO 


Habitación  sencilla.  Mesa  con  muchos  papeles,  librerías 
sillas,  cuadros  con  retratos  de  actores,  escudo  con  espada, 
de  época,  una  corona  de  laurel. 


Escena  única 

RAFAEL  sentado  junto  á  la  mesa,  hojeando  el  manus- 
crito de  un  drama.  Quinqué  encendido. 

y 

Dificilillo  en  rigor 
me  resulta  esta  obra  nueva: 
es  para  poner  á  prueba 
á  todo  un  primer  actor. 
La  obra,  se  ve  de  sobra 
que  es  realista,  pero  tiene 
forma  tal,  que  no  conviene 
al  género  de  la  obra. 
El  realismo  puesto  en  verso 
se  aparta  de  la  verdad: 
pierde  la  facilidad 
en  el  lenguaje;  no  es  terso, 
no  es  conciso,  no  es  constante. 
Si  bien  tiene  pensamientos, 
se  estropean  hay  momentos 
por  reveldes  consonantes. 
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Las  ideas  en  cuartetas 
son  buenas  para  ponerlas 
en  el  papel  y  leerlas 
en  un  corro  de  poetas. 
Pero  el  género  realista 
que  en  el  teatro  se  ansia 
son  flores  de  un  solo  día: 
poca  aroma  y  mucha  vista. 
No  admite  el  verso  el  realismo, 
por  la  sencilla  razón 
de  que  el  verso  es  la  ilusión 
que  encierra  ei  romanticismo. 

(Levantándose) 

Si  me  oyese  don  Severo, 
diría,  estoy  persuadido: 

(Imitando  la  toz  y  los  ademanes 
de  un  actor  viejo) 

— El  teatro  está  perdido: 
¡mas  quien  ha  sido  el  primero 
en  darle  el  golpe  fatal! 
La  sarzuela  mató  al  drama, 
mas  este  busca  su  fama 
en  un  cambio  radical. 
El  mal  está  en  que  el  autor 
no  quiere  ser  medianero: 
hoy  se  escribe  por  dinero, 
no  por  laurel  que  da  honor. 
Y  á  los  actores  lo  mismo 
les  sucede,  buenas  obras 
conocen  ellos  de  sobras, 
mas  como  ven  el  abismo 
donde  cayeron,  se  espantan; 
y  como  el  mundo  revela 
que  lo  que  quiere  es  zarzuela, 
el  actor  más  serio,  canta. 
En  verdad  también  es  cierto 
que  sin  plazo  á  cierto  día. 
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se  asegura,  se  confía 
ver  ese  género  muerto. 
Yo  diré  que  m:;erto  está, 
pero  según  se  le  mira 
por  sus  heridas  respira... 
No  se  lo  que  vivirá. 
Yo  bien  recuerdo  la  historia 
del  teatro  ¡ya  lo  creo! 
¡Que  tiempo  aquell  Aun  lo  veo 
repasando  mi  memoria. 
Cuando  estrenó  Moratín. 
El  si  de  las  niñas ^  digo! 
Aquellos  tiempos,  amigo, 
fueron  principios  del  fin 
también  de  la  decadencia 
del  gran  teatro  español, 
mas  con  el  si  brilló  el  soh 
alejando  su  indolencia. 
Moratín  regeneró 
el  arte  con  su  comedia, 
enterrando  la  tragedia 
que  tanto  tiempo  reinó. 
Mas  desde  entonces  acá 
¡cuantas  vueltas  hemos  dado! 
¡cuanto  habemos  progresado! 
cuanto  se  progresará! 

iGon  el  retintín  propio 
de  la  ironía) 

Bufos,  lirismo,  misterio, 

dramóii  de  capa  y  espada, 

historia,  cuento,  bobada 

y  dramas  del  adulterio. 

Estos  han  sido  á  mi  ver 

la  nota  de  color  fuerte, 

el  puñal  de  nuestra  muerte, 

los  seres  del  ya  no  ser. 

Tras  de  tanta  sangre  y  hierro^ 
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tantas  honras  malparadas, 
tantas  damas  ultrajadas, 
tanto  rabiar  á  lo  perro, 
¿porque  estrañarse  que  un  día 
co'pó  el  escenario  entero 
un  chavó  rata  primero 
y  toda  la  chulería? 
Porque  estrañarse  ¿porque? 
si  también  mató  á  los  curros 
un  enjambre  de  baturros 
y  del  valenciano  el  ch&} 

tSiempre  con  el  mismo  tono 
de  actor  viejo  fracasado) 

Estos,  los  otros  y  aquellos, 
morirán  como  villanos 
también  á  las  mismas  manos 
de  los  que  mataron  ellos. 
Pues  el  teatro,  en  razón, 
como  vivir  le  conviene, 
cada  medio  siglo  tiene 
cambio  de  decoración. 
Mas  hoy  día  está  tan  mal, 
que  en  decir  ya  no  se  peca 
que  del  Corral  de  Pacheca 
solo  nos  queda  el  corral, 

(Hablando  por  sí) 

Tal  es  lo  que  nos  diría 
mi  maestro  Don  Severo, 
actor  que  yo  considero, 
pero  al  cual  contestaría: 
— Maestro,  la  culpa  toda 
está  en  todo  y  está  en  nada: 
la  culpa  más  declarada 
solo  la  tiene  la  moda. 
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La  moda,  que  es  parangón 
que  dice  con  buenos  modos: 
La  culpa  la  tenéis  todos 
y  todos  tenéis  razón. 
Hoy  por  hoy  las  condiciones 
que  un  actor  ha  de  tener 
para  brillar  y  vencer, 
son  desenfado  y  pulmones. 
No  importa  que  sea  un  zote, 
un  pretensioso  é  ignorante 
que  no  sepa  quien  fué  el  Dante 
ni  quien  escribió  el  Quijote; 
lo  esencial  para  medrar 
es  vestir  de  plata  y  oro 
con  moños  igual  que  un  toro: 
después  gritar  y...  gritar. 
Gritar,  aunque  los  vecinos 
se  enteren  de  tus  secretos; 
los  vecinos  son  discretos, 
callarán  tus  desatinos. 
¡Te  aplaude  mucho  la  gente 
tus  desplantes  y  finales? 
¿Sí?  pues  no  falla  ¡cabales! 
Eres  actor  eminente. 
Deja  el  purista  esclamar 
que  tu  talento  es  camama: 
Dirán  que  envidian  tu  fama 
y  nadie  les  va  á  escuchar. 
En  la  voz  ronca  está  el  arte: 
lanza  el  verso  cual  pedrada, 
y  declama  así — 

(Declamando  con  exageración) 

— Manchada 
estás  ante  el  mundo.  Odiarte, 
confundirte,  maldecirte, 
destrozar  todo  tu  ser; 
eso  es  lo  qu©  debo  hacer. 
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eso  es  lo  que  haré,  sí,  herirte, 
matarte;  que  es  gran  merced 
confundir  tu  cuerpo  vil, 
hacerte  pedazos  mil, 
saciar  con  sangre  mi  sed, 
no  darte  tierra  sagrada; 
ese  será  mi  contento: 
dar  tus  cenizas  al  viento, 
nubes  de  humo,  polvo,  nada. 

(Subiendo  la  entotiación 
.  j  precipitando  el  verso  final) 

Y  aquí  viene  de  perilla 
el  latiguillo  de  efecto: 
la  dicción  toma  defecto, 
¡más  que  te  importa,  si  brilla 
el  pensamiento  final? 
Así  con  la  voz  velada, 
un  grito  y  una  patada 
el  aplauso  es  geneial. 

(Tomando  el  manuscrito^ 

El  drama  que  he  de  ensayar 

de  estas  cosas  es  modelo; 

diz  que  no  cabe  recelo 

que  nos  pueda  fracasar. 

Aquí  tengo  el  manuscrito. 

El  autor  tiene  por  cierto 

que  el  papel  del  conde  Alberto 

es  un  papel  muy  bonito, 

— Bien  podría  lucirse  usté. — 

Me  decía  el  otro  día. 

— Es  papel  de  simpatía 

con  el  cual  me  encariñé. 

Demuestre  usted  mucho  amor 

cuando  enamore  á  la  oama 
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y  así  salvará  usté  el  drama 
y  llamarán  al  autor. 
— En  ello  no  pase  afán, 
sabré  mi  papel  de  sobra, 
y  al  finalizar  la  obra, 
de  fijo  le  llamarán. — 
Contento  el  autor  se  fué 
sin  comprender  mi  ironía, 
pues  lo  que  le  llamaría 
ni  lo  dije,  ni  lo  sé; 
que  antes  de  ser  estrenada 
la  obra  más  verdadera 
con  razón  se  considera 
como  una  caja  cerrada. 
Esta  tiene  igual  misterio: 
su  situación...  es  realista: 
se  titula  La  Conquista 
•ó  Virtud  del  adulterio. 

(  Lejendo  el  manuscrito  j  de- 
clamando con  entonación  propia 
de  cada  personage  ) 

El  teatro  representa 
una  sala  tocador. 
Aparecen  Leonor 
y  AHerto  de  Tarajenta. 

^^entados  en  un  sofá 
Ella  le  mira,  E¿  le  mira. 
Ella  suspira,  -¿"í  suspira, 
Por  fin  Elía  exclama:  Ah, 
Alberto,  Alberto.  Mi  bien, 
soy  tuya,  fuera  rubor; 
júrame  constante  amor 
por  siempre  jamás  amen. 
Alierto: —  Prenda  adorada, 
mujer,  por  fatal  destino 
que  no  encontré  en  mi  camino 
hasta  que  te  hallé  casada. 
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te adoro  con  tal  pasión 
que  negarlo  fuera  mengua 
y  me  arrancara  la  lengua 
antes  que  hacerte  traición. 
No  dudes  nunca  de  mi: 
por  tí  vivo,  por  tí  muero, 
y  es  tanto  lo  que  te  quiero, 
que  no  me  apartan  de  tí 
aunque  me  hicieran  penar, 
aunque  me  hicieran  pedazos: 
besos,  caricias  y  abrazos 
te  daré  hasta  reventar. 
Ella —  (Con  mucha  pasión 
á  su  amante,  ya  abrazada.) 
Alberto,  si  soy  tu  amada 
huyamos  de  esta  mansión; 
huyamos,  si,  como  un  galgo, 
pues  si  aquí  nos  vé  mi  esposo 
como  es  hombre  muy  celoso 
puede  que  sospeche  algo. 
El\ —  ¡Mi  vida!  ¡mi  tesoro! 
Ella:—  ¡Mi  amor  por  tí  crece^ 
[El  marido,  que  aparece 
jnnto  á  la  pu3rta  del  foro) 
— ¡Que  oscuridad  más  oscura! 
Allí  en  las  sombras  ocultos 
creo  distinguir  dos  bultos, 
uno  de  muger  figura 
Ella: —  ¡Cariños  eternos! 
El: —  De  mi  amor  en  escesos 
dame  tres  ó  cuatro  besos. 
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El  marido  entrando :—  ¡Cuernos! 
¡Quien  será  la  que  atrevida 
en  mi  casa  se  propasa! 
¡Vive  Dios!  es  esta  casa 
de  infamante  amor  guarida! 


Luces,  Genaro.  Veamos 

por  cien  bujias  brillantes 

el  rostro  de  los  amantes: 

sabreinos  con  quien  tratamos. 

(Sale  un  criado  eon  luces. 

Los  amantes  abrazados 

se  quedan  iluminados, 

se  quedan  haciendo  cruces.) 

— ¡Infames!—  (grita  el  marido) 

— ¡Perdón! — (exclama  la  esposa 

con  la  faz  muy  ruborosa.) 
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El  amante:--  (Me  han  cojido) 
El  marido: —  Yo  no  sé 
un  lance  tal  que  merece 
pero  creo...  me  parece 
que  os  he  de  matar,  si  á  fe. 
Ella: —  contempla  mi  faz 
del  color  de  los  tomates. 
No  me  mates,  no  me  mates, 
déjame  vivir  en  paz. 
El  amante: —  Soy  culpable: 
perdón  para  mi  delito. 
El  marido: —  ¡Estaba  escrito! 
Muere,  infame  miserable. 
(Saca  un  revolver  y  ¡pom! 
tira,  y  el  amante  muere 
de  una  herida  que  le  irfiere 
en  mitad  del  corazón.) 
El  amante  al  caer: —  ¡Ah! 
La  esposa: —  ¡Jesús  piadoso' 
El  marido,  muy  furioso 
saca  un  pnfial  y  le  dá, 
tan  terrible  puñalada 
á  la  esposa  de  repente, 
que  cae,  decentemente 
sobre  la  alfombra  estirada. 
El  marido: —  ¡Me  vengué! 
Esto  es  lo  que  hace  un  marido 
cuando  sé  ve  escarnecido 
y  no  le  taita  quinqué. 
Todo  el  mundo  ignorará 
de  mi  deshonra  las  manchas 
así  se  evitan  las  planchas: 
y  ahora  yo  me  mato,  ¡Ah! 
Se  pega  un  tiro  muy  serio, 
y  con  voz  ahogada  exclama: 
— Así  se  resuelve  el  drama 
£a  Virtud  del  adulterio. 
(Muere  lanzando  suspiros) 
Y  el  público  con  furor 


hace  salir  al  autor 
y  le  pega  cuatro  tiros. 


Cuatro  tiros  en  razón 
debieran  pegarle,  sí. 
Pero  quien  me  niega  á  mí, 
que  al  final  de  la  función 
ayudado  por  la  clá 
y  apoyado  por  la  empresa, 
que  un  éxito  le  interesa, 
y  siempre  el  negocio  va, 
no  hacen  salir  al  autor 
cien  veces  á  saludar 
y  consiguen  fabricar 
un  éxíto  superior! 
No  seria  el  primer  caso: 
obras  conozco  á  docenas, 
que  se  aplauden  como  buenas 
y  no  son  más  que  un  fracaso. 
Fracaso  que  al  empresario 
solventó  con  arte  y  mafia: 
ya  se  sabe  que  en  España 
puede  mucho  el  incensario. 

CGambiando  de  tono) 

En  fin,  como  desf  aba 
el  drama  ensayado  está; 
lo  que  sea  sonará, 
y  aquí  el  monólogo  acaba 
suplicando  por  favor, 
al  finalizar  la  trama, 
del  ensayo  de  este  d^rama 
que  no  matéis  al  autor. 


TELON 


